Novela: ^/-*+" Xenofobia"+*-/^

Dos gorriones empacaron sus maletas en un nido de amor. Dos peces lloran en sus peceras pequeñitas con algunas gotas de sal para tener siempre el sabor de la casa, de donde fueron quitados, secuestrados para tan solo vivir en un universo más angosto. Dos perros se huelen, se ladran, se juegan a mordiscones como si fueran los chupetones de dulces enamorados, de seres que marcan propiedades con una huella, con la marca de un diente en la piel de su pareja. Dos gotas de agua cayeron en el mar donde se confunden con las demás, donde uno piensa que dejan de existir, pero no es así y así no será. Dos pequeñas hormigas se intoxicaron en la cocina en plena cena de una primera cita de enamorados. No cayeron al suelo al posarse una sobre otra la cabeza para no ensuciar más la mesa. Dos letras se acompañaran por cien años en un árbol marcados por una navaja. Dos pañuelo duermen en el mismo cajón donde fueron abandonados luego de dejarlos tan limpios de lágrimas y mocos. Dos chapitas de botella descansan debajo de un asiento en un paradero público. Dos arañitas compensan el tiempo de noviazgo contando autos de diversos colores desde un semáforo viejo y sucio. Dos monedas de un centavo sufren de celos al saber dónde se va una para no volver jamás. Dos libros aprovechan en abrazarse simulando estar en su lugar en un librero. Dos lagrimitas se unieron en una mesa jurando amor...

11 de marzo del 2007

Ningún lugar-

Lóbulo occipital

Como lobos de mar

Dedicado a quien saludo por amenaza de un reproche :)

Siempre escuche esa frase para referirse a los viejos marineros abandonados de la mar, suspendidos en algún muelle o naufragos rendidos de la sal. Y al ver un lobo de mar se puede notar su tristeza, su experiencia en la mar que hace de su vida pobre, rutinaria a lo mismo, a lo nuevo para tantos , pero es monotonía. Sobre los otros lobos de mar, los que se quedaron en la tierra para no viajar, para no volver a vivir las vicisitudes de la juventud, ellos pareciera que miran a su alrededor con una historia por querer contarla y se la quedan haciendo ecos de desesperación. Suelen ser esos lobos de mar que caminan por la orilla del mar sin mas compañero que su propio perro, quienes buscan conversar con los más jovenes. Unos lobos de mar que se encariñan con lo hijos que no son suyos, con los que su experiencia fuera tan anecdotica como para narrarla, pero no se hacen conocer.
Asi fue como conoci a un lobo de mar. En la playa, al sur, lejos de Lima. Con voz quebrada por la experiencia, con una peladita brillante de brillantez mental, canas en la barba, el vino borbon, sus mapas antiguos, sus viajes en carabelas de papel a Europa. Su imagen del sexo: su travesura en un tren. Decir en francés que soy peruano, que vengo de lejos, que estudiare arte. Francia, Inglaterra, mapas, recuerdos tallados en madera por dos centavos de euro, de algo, de nada, porque la mochila no es tan solo una joroba con brillantes, sino la supervivencia urbana, la pelea por la comida, robarle a alguien algo y saber que es despuès.
Y pobre lobo de mar que se va para no volverlo a ver mas. Que me invito una cerveza, alguna carne muy buena, cuatro libros buenos, una historia encantadora, lo agusto de viajar, de dibujar y contarles a todos lo que el como marinero hizo de su mar, porque cuando se dibuja se hizo tan suyo que es un micro mundo y macro a la vez. Que abarca su orilla... su muelle... donde se quedo para que sus ojos tristes se me acerquen con el reproche de no escuchar lo que dira porque quiza ya lo conto mil veces...
Para darme cuenta que yo seria el primero y el ultimo. Lo hizo para no sorprenderme.

Años en negativo

Fue hace tanto tiempo que el recuerdo me lo resucita como si fuese una anecdota de ayer. Estaba, pues, yo sentado en la sala de la casa de uno de mis amigos de la universidad. Eramos tres personas que nos reuniamos cada sabado para fumar como chino en quiebra y tomar tanta cerveza como si se fuese a acabar mañana. En esos minutos-horas que ocurren cuando alguien esta semidespierto o semidormido, recuerdo haber escuchado de parte de mi amigo

-Sabes que cada cigarrillo te quita cinco minutos de tu vida.
-Tanto asi?- pregunté al recostar mi cabeza en la codera del sofa.
-Es verdad, huevon.
-Entonces tu ya vas por el quinceañero- y nos reimos por unos minutos.

Acaso es posible cumplir años en negativo?. Supongo que esa debe ser la manera por la cual uno puede determinar un año en negativo, pero acaso se podría festejar. Propongo que para festejar los años en negativo uno tiene que recopilar cada momento en que uno se fuma un cigarrillo y declarar que ese momento fue tan especial como para recordarlo y vivir con ese momento de alegrìa, pero pobre de aquellos que fuman por angustia. Ellos si que no podrias festejar sus años en negativo.

-Puedo yo ser el padrino?- pregunté apagando el cigarro en el cenicero. Apague la vela de un contra-cumpleaños.

¿Quién era?

Alguna vez leyendo de casualidad el blog de un escrito, quien también conocí de casualidad por una película que la vi de casualidad, me dejó pensando sobre a quien se le otorga la responsabilidad de lo que escribimos. Será acaso que cada escritor sufre de doble personalidad conciente como para dar excusas e inconciente como para no creer lo que nosotros mismos estamos convencidos de lo que escribimos. Pues citando de Alberto Fuguet, autor de Tinta Roja y Mala onda, el reconoce y hasta se cuestiona que sus libros probablemente no los haya escritor él, porque al releerlos es tan bueno que pareciese una perspectiva tan externa que se nos hace ajena.
De fondo, y es a lo que quiero llegar, es que Fuguet se pregunta "¿Pudo ser el personaje?". Aunque toda obra sea ficción, por mas que sean novelas historicas y eso, siempre hay algo de cada escritor que lo identifica. Ese algo puede ser tanto el estilo como su lenguaje, pero es que para eso el autor debe ser un actor que haga tantos papeles que en sí el producto puede tomar tantos matizes como la emotividad del autor en un tiempo-espacio determinado.
Quiza también ocurra de quienes escriben lo que no viven, porque lo quieren vivir -yo me incluyo, aunque en mis novelas sea un paso de retro-.
¿Y como terminar todo ese dilema?...
Pienso que todo lo que uno crea, y en todos los sentidos, resulta ser vida y entenderla debe ser frustrante, porque dejaría de ser vida.

Malditos japoneses -Harry Truman-

En las noticias, hace un par de meses, leí un experimento que me liquido en mi repertorio de frases amorosas. Por cierto, es la primera vez que la vida secular destrosa una mentalidad tan hipotetica como metafisica al decir cosas como "Te amo de aqui hasta el cielo" y esas cosas, ustedes comprenden y yo también, solo que no quiero seguir dando ejemplos para no intimidar a un NN como tantos nosotros. En fin, lo que sucedio fue que en laboratorios japoneses, cientificos aeronauticos de la Universidad de Tokio, escuche de un proyecto de crear diversos modelos de aviones de papel basados a tecnicas de origami. Estos aviones de origami seran lanzados desde una de las ultimas capas de la atmosfera terreste con destino hacia la tierra. Estos aviones en singular tendran diversas frases en idiomas distintos informando un numero al cual llamar si consigue este dichoso avión.
A lo que voy es que me malograron la pelicula, como diria Ribeyro en Alienación, porque una vez regale un avión de papel en el cual estaba apuntado diversos versos míos con el titulo de "Asi es como viajo en el cielo" -Lo sé, que cursi!-. Pero lo cierto es que ya me fregaron esa frase, porque ahora sera tan realidad como cuando lo imaginé. Y yo que pense que pasaria esa frase a la eternidad como el famoso "Las rosas son rojas y las violetas azules".
Será cuestión de creatividad otra vez para superarme de tal "pequeña muerte", como diria Krebs -otra vez citado- al hablar de Hermes.

Epìlogo

Hoja de respeto,
La madre
Que te parió,
El dedo medio,
Los cuernos,
La saliva
En tu suelo,
Mis borracheras,
Tu desvelo
Por mi maldita culpa,
El rompe-timbre,
La usura,
La mierda
Y carajos

Carajos
Y sus velas,
Sus mares,
Sus mareas,
Sus maremotos,
Sus sirenas...

Eso es una hoja de respeto...

(Sin tìtulo)

Y me preguntas
Lo que yo no sé,
Pero saber
Lo que buscas
Es la respuesta
De mi fe.
Y te engañaría
Si te convenzo.
Te besaría
Prometiéndote
Algún después.
Y me preguntas
Lo que me duele,
Lo te suspira
Tranquila
Y agonizantemente.
Y yo
Que te regalo
Vida más vida,
La suma
Cuadrática
Del encanto,
La exponencial
De un salto
De aquí
A tu eternidad.

DNI

Que me gusta
Decir
Hay golpes
En la vida
Y
Yo no sé.

Que me gusta
Confesar
El modernismo,
Hija maldita,
Maldita
Del arte antiguo.

Que me gusta
Preguntar
Si la cebra
Es negra
Con
Rayas blancas. -o viceversa-

Que me gusta
Citar
Be or not to be,
Dancing in the rain,
Or
Let it be.

Y no decir mi nombre.

Sketch

Y ahora es cuando,
Cuando digo ahora
Y antes pregunté
Por qué.
Tres, dos, uno.

Y ahora es cuando,
Cuando digo por qué,
Y antes pregunté
Cómo.
Tres, dos, uno.

Y ahora es cuando,
Cuando digo cómo
Y antes pregunté
Dónde.
Tres, dos, uno.

Y ahora es cuando,
Cuando digo dónde,
Cuando reclame ahora,
Cuando creí en cuando,
Cuando extravié el por qué.

Chorus

Una frase gratuita,
El verso genético
De todos los idiomas,
Son las que no quiero
Tener

En la crónica
Roja detrás de lo idéntico,
Los multicolores y mariposas,
Son las que no quiero
Tener

La ausencia del punto
Y sus dos gemelos,
Cupidos con arpones,
Son las que no quiero
Tener

Radiografías con sonrisa,
Dos dedos de frente,
Uno entre los labios,
Son las que no quiero
Tener

...
Son las que no quiero
Tener.